　「A Worn and Weathered Note」訳本

　「磨り切れ風雨に晒された紙片」

　著者：不明

　僕らが故郷と呼んでいる、この大海原の只中を、かなたこなた僕は何時までも泳いでいる。挫折感を抱きつつ両の瞳を中空に漂わせれば、手足の力は弱まって疲れてきている。覚えている、彼女の胸が鼓動を刻む隣で生を送り息を吸い吐いていた時、大地の温もりは如何ほどに感じられたものか。よくよく覚えている、甚だしい奈落に置かれながら、涙の海の中に〔君を〕求めていたことを。夢は安らぎを与えてくれる。そこでは、遥かな色あせた日々に立ち帰れる。秋の冷気に身を委ねる木々を通して、心地よくもほろ苦い想い出が僕の悲しみを込み上げさせる。自分の〔内なる〕世界と意識が与える分だけ、僕は寛ぎを覚える。覚えている、これまで目にした内でも飛び切り美しい湖に足を滑らせてしまったことを。まるで小さな雫みたく、すっかり彼女は僕を飲み込み、そして、彼女の与えてくれる至福という子宮に包まれ有頂天になった。僕の魂に広がる、風に吹き晒され寂寥たる砂漠の天空は、彼女という光り輝く星々に満たされ、彼女という陽の光に暖められた。水面に踊り遊び微光を発する小波〔さざなみ〕の、そこに映り込む在らゆるものを、僕は畏敬の念を抱いてジッと見下ろした。それ〔湖に映る像〕は、湖が映し出す実際の驚異に等しく、僕にとって真実であるように思われた。そう信じていたものだから、何であれ誰であれ、その本当のところを確かめようと、僕が前に足を踏み出す事は無かった。二つか全てか、その間を揺れ動く瞬間、僕は心を痛めていた〔※１〕。混乱に襲われ、僕は駄目になってしまった。自分は湖に入らず去ったのだ、それを認識するのみだった。残された全生涯を使って、僕は空に啜り泣き、青春の王国に懸かる一つ星のように落ちて行った――我が命の吐息が、その身を潜めていた故郷を離れ迷い歩く内に。そして、ずっと、僕は涸地で溺れていた。
神のみぞ知る時の間、僕は彼女とベッドを共にしてきた。数秒間ごと、永遠とも思われるほど、〔快楽の〕潮は満ち引くように感じられた。その限り無い瞬間に、僕は精一杯に心を傾け生きてきた――その後の、当て所も無く続いていった倦怠に比べて。この心の炎は微かなものになって、かつて荒々しい劫火であった、ただのチッポケな残り火に変じてしまった。世界という錘〔おもり〕を科せられ、僕の四肢は不満の声を上げた。〔だから、〕心の苦しみを緩やかに和らげるようになってきた、この生活を僕は大いに欲したのだ。少しずつ病から癒されるに連れて、記録と歴史を知ることによって、必死になって、自分の魂に大口を広げる忌々しい亀裂を満たそうと僕は努めた〔※２〕。自由と怠惰を無表情に求めることを知るようになり、そして、僕は自分の人生に執着しなくなった。それ〔自分の人生〕は、今も僕の前で、よろめき傷ついているけれど、まるで無という最も魅力あるものを見つめるかのように、この虚ろで疲れた両の瞳でもって、僕は背後に目を凝らすのだ。心は漂い、その心は、僕が覚ろげに記憶に留めている人々によって、嫌々ながら、幾度も幾度も、苦しげに、突き返される――あたかも違う時代の違う生活から――に過ぎなかった。僕は自分を忘れて自分を許そうという徒労を試みる、漆喰に笑顔を貼り付け、精一杯に平静を装う。覚えている。忘れる。また忘れる。記憶は薄れていく。自分が忘れてしまったということを考えて、それを僕は悲しく思う。かつての僕ではないのだ。そのことは僕を酷く苦しめるけれど、僕を破滅に導いた、あの寂しく失われた日々ほどには、この僕は決してリアルではないのだ。それ――僕の人生を永劫に亘って変えたもの――を永遠に失ってしまったことを考えると、僕は粉々に砕けてしまう。そして、それ――僕が魂の底から恐れているもの――は、もう決して現れないだろう。それ――僕の全生涯に於いて、あるいは、僕自身の人生を通じて知り得た在らゆる人生に於いて、今まで味わってきたものを越えるような苦しみを僕に齎したもの。
こんな君を求める僕は何者なのだろうか？
　訳注

　※１　本書は叶わざる悲恋に関する散文のようである。恐らく、「二つか全てか」は、「僕」と「君」の生活を取るか、恋を諦め今までの生活を取るか、という選択を「僕」に迫るものだろう。
　※２　やや文意不明。恐らく、「〔時間が失恋の苦しみを癒してくれる、という〕記録と歴史を知ることによって、」自分を慰めようとするものだろう。
