　「The Locked Room」訳本

　「錠された扉」

　著者：Porbert Lyttumly
　Yanaは、そのアドヴァイザーであるArthcamuに対して、まさしく彼の生徒として振舞っていた。もっとも、Arthcamuの方は、彼女は専門的アマチュアに過ぎないと見下していたけれど。Arthcamuは、あらゆる種類の犯罪者たち――彼の馴染みの弟子たちでもあった――と一緒に愉快に砦で暮らしていた。そこには、ありふれた強盗から更に洗練された恐喝屋まで、錠開けの技術と知識でもって一山あててみせようとする若い連中が集まっていた。いつでも彼らは単純な解決と簡単な方法に興味を寄せていたが、Yanaのような人々は、いつでも例外や可能性や逸脱を探していた。しかし、Arthcamuのような実用主義者にとっては、まったくもって、それは苛立たしいことに過ぎなかったのである。
　１人のRedguardの少女が錠の前で何時間も頑張っていた。そこに針金やらロック・ピックやらを差し入れたり、ロック・ピンやらドライバー・ピンやら〔何れも錠の機構〕を弄ったり、やる気の無い者は決して持ち合わせないであろう親しげに没頭しているような調子でもって錠の覆いを丹念に調べている。他の仲間の生徒たちが自分の試験錠をクリアして次の課題に移ってから長らく経っても、まだYanaは自分のものに取り組んでいる。どれだけ難しい錠でも、いつも最終的には開けてしまうという事実は、より一層Arthcamuの苛立ちの種となっていたのである。
　「お前は物事を難しく考え過ぎなんだよ」彼女の横っ面を引っぱたいて、Arthcamuは唸ってみせる。「単なるノウハウじゃなくて、スピードが命なんだよ。誓っても良いがね、お前の真ん前で錠に鍵を差し込んでおいても、まだ開けられねえだろうな」
　彼の毒舌には、Yanaは冷静に耐えることにしている。結局のところ、彼女は前もって授業料を支払ってあるのだ。パトロール中の街の衛兵と出くわしたら不味いような場所に忍び込もうとする時には、スピードが重要な要素であるのは疑いの無いことである。しかし、それは自分には当てはまらないとYanaは知っていた。何故なら、彼女は単純に知識を得ようとしていたからである。
　Yanaのスピードを上げるために、Arthcamuは思い付く限り全てのことを試してみた。しかし、彼の体罰と口撃にもめげずに捻くれたままに育ったようで、ゆったりとたっぷりと各々の錠に時間を使いながら、それぞれに固有の特質を彼女は習得していったのである。ついに、彼の堪忍袋の緒は切れてしまった。ある午後に、全くもって在りふれた錠の前で非常に長らくグスグズとしていたYanaの耳を掴むと、他の学生たちの居るところから遠く離れた、普段は学生たちの立ち入りが禁止されている区域に在る砦の一室まで引き摺っていったのである。
　中心に在る大きな棺桶を除いては、その部屋は完全に荒れ放題である。窓も無ければ、さっき通ってきたものの他には扉も無い。Arthcamuは、その棺桶の前に生徒を投げ出すと、彼女の背後の扉を閉めた。はっきりと、その扉に錠の落ちる音が響いた。
　「これは優秀な学生のための試験でね」扉ごしに彼は笑ってみせる。「さぁ、そこから抜け出してみるんだな」
　にっこりとYanaは笑うと、いつものようにユックリとした手順でもって錠に探りを入れながら、そうして情報を増やし始めていった。数分ほど経ってから、扉ごしに再びArthcamuの呼ばわる声が聞こえてきた。
　「きっと、このテストはスピードを試すものだって、言っておかなきゃならんだろうね。お前の後ろに棺桶が在るだろう？　この部屋には、年寄りの吸血鬼が数ヶ月間も閉じ込められていてな。絶対に奴は腹ペコだろうね。数分もすれば、陽は完全に沈んじまう。それまでに扉を開けられなきゃ、カラカラに干からびた骨と皮だけが残るって寸法だな」
　一瞬だけ、彼が冗談を言っているのかどうか考え込んだ。Arthcamuが邪悪で恐ろしい男だとは知っているが、しかし、自分の弟子を教え込むために彼女を死に晒そうとまでするだろうか？　だが、その瞬間に棺桶の中から衣ずれの音が聞こえてきて、そのような疑念は消し飛んでしまった。いつもの診察を全て無視すると、錠に針金を差し入れて、圧力板に向かって釘を突っ込んで、そうして扉を押し開けてしまった。
　向こうの廊下に立っていたArthcamuは酷薄そうに笑ってみせた。「さぁ、これで、素早い仕事の価値というものが、お前さんにも分かったろう？」
　涙を抑えながら、YanaはArthcamuの砦を飛び出した。自分の教育を受けに戻ってくることは決して無いだろうと確信しながらも、ついに飛び切り価値の在るレッスンを与えられたものだと彼は見なしていたのである。だから、次の朝にYanaが帰ってきた時には、驚きを顔に出さないまでも、彼は内心では腹を立てていたのである。
　「すぐに出て行くわ」彼女は静かな声音で説明した。「だけど、新しいタイプの錠――そう私は思っているけど――を作り上げたから、それについて、あなたの意見を聞ければ嬉しいのだけどね」
　Arthcamuは肩を竦めると、その設計図を見せるように言った。
　「この錠を例の吸血鬼の部屋にセットして使わせてもらえないかしら？　そうすれば、デモンストレーションには、ずっと好都合だと思うもの」

　疑わしいとは感じたけれど、この面倒な少女を遂に厄介ばらいできるという見込みから、彼は上機嫌に、寛大とさえ言える程になったのである。そして、その部屋に入ることを彼女に許した。午前を丸ごと、そして、午後のほとんどを使って、まどろむ吸血鬼を尻目に働き通して、古い錠を取り外して彼女の新しい試作品を備え付けたのである。ようやく、その錠を見てもらうように嘗ての教師に声を掛けた。
　専門家の目によって仔細に調べてみたけれど、取り立てて注意を惹くところは、その錠には、ほとんど無い。
　「この最高の錠は、ただ１つロック・ピックにも耐えられる代物よ」彼女は説明する。「これを開ける唯一の方法は正しい鍵を使うことだけね」
　Arthcamuは嘲りの笑みを浮かべると、扉を閉めて自分を部屋に閉じ込めるように彼女にさせた。錠の落ちる音が響いて、彼は仕事に取り掛かった。彼の狼狽したことに、最初に考えていたよりも、その錠は、ずっと難しい代物であった。それをこじ開けるためのあらゆる手管を試してみた後で、彼は気づかされることになった。あの忌々しい弟子の、慎重かつ徹底的な吟味という方法に訴えなければならないことを。
　「もう行かなくちゃ」扉ごしに彼女は呼ばわった。「街の衛兵たちを、この砦に連れてくる積もりなの。これが掟に反しているってことは知ってるけど、でも、飢えた吸血鬼を野放しになんかするのは村人のために良くないって、わたし本当に思うのよ。外も暗くなってきたわ。もしも、あなたが扉を開けられなかったとしても、その吸血鬼のプライドは、鍵を使って逃げ出すことなんかでは傷つけられないでしょうからね。“お前の真ん前で錠に鍵を差し込んでおいても、まだ開けられねえだろうな”。その台詞を思い出して御覧なさい」
　「待ってくれ！」Arthcamuは叫び返した。「鍵を使おう！　どこだ？　許してくれ、俺に鍵をくれ！」
　しかし、返答は無い。扉から遠ざかって行く、廊下を進んでいく足音のみが響いていた。さらに開錠に身を入れ始めたArthcamuだが、その指先は恐怖に震えてしまっている。窓も無いので、どれだけ陽が暮れているのかは分からない。始めてから、まだ数分？　それとも、もう数時間？　この老吸血鬼のみが知っているのだろうと、それが彼には分かっていた。
　ヒステリーを起こした彼の手によって何度も捻られたり叩かれたりしたせいで、すっかり道具は駄目になってしまった。針金は鍵穴の中で折れてしまった。まるで見習いの生徒のように。叫び声を上げて扉を滅多打ちにするけれど、その声は誰にも届かないものであると、彼自身が知っていた。ふたたび叫ぼうと息を吸い込んだ時に、その自分の背後から、棺桶の開く軋む音が明瞭に聞こえたのであった。
　その狂気と飢餓に満たされた眼に錠鍛冶の匠の姿が映されるや否や、老吸血鬼は我を忘れて彼に躍り掛かっていった。そうして命を絶たれる前に、Arthcamuは気づくことになった。眠っている間に吸血鬼の首に掛けられた鎖、そこに鍵は通されていたのである、と。
